

SİZ MADAM KAHAN'I TANIR MİSİNİZ?

TİMUÇİN ORAN

Madam Kahan Polonyalıdır. "Ankara Sağlık Müdürlüğü'nün 2/12/1967 tarih ve 55509 sayılı tezkeresi" ile hastanemize sevk edilmiş bir hastadır. Rivayete göre Türkiye'yi gezmeye geldiği 1967 yılında hastalanmış, bir daha da ülkesini görmek kısmet olmamıştır. Sonraları ailesi aranmış, şimdilerde Kaliforniya'da yaşayan kızı da bir kez ziyaret etmiştir. Fakat, bunların hepsi de rivayet, çünkü dosyasında yazmaz, kayıtlarda bulunmaz. Yine dosyasında yazanlara göre Türkçe bilmez ama, iki dil konuşmuş. Şimdi bazen, o da birkaç kelime, konuşur konuşmaz. Şizofreni tanısı konulmuş, "halüsinasyon ve paranoid hezeyanlar" ile seyrettiği 1967'de kaydedilmiştir.

Birkaç ay sonra Madam Kahan hastanemize 30. yılına girecek. Onu bir bakıp da diğerlerinden ayırt edemezsiniz, ama iyice bakarsanız terliklerine gözleriniz takılır. Tüm hastalar gibidir terlikleri aslında, fakat bir yerlerden bulduğu rafyalar ile süsler, çiçekler ilâştırılmıştır üzerine. Bu kadar yıldır ne konuşur, derdini nasıl anlatır bilinmez. Belki yıllardır ilaç kullanmamaktadır. Madam Kahan bu hastanenin bir parçasıdır. Bir çoğumuzdan daha eski, bir çoğumuzdan daha yerli. Yine de biz tanımayız onu hiç bilmeyiz. Denilse sizin hastanede otuz yıldır yaşayan bir Polonyalı varmış diye "yok canım" deriz hemen, o eskidendi. Ya da "evet" deriz kasılarak, biz böyle bir hastaneyiz işte. Siz otuz yıldır bir yerde kalmayı hayal edebilir misiniz? Hem de dilini bile konuşmadığınız bir ülkede? Yalnız otuz saniyenizi ayırın, gözlerinizi kapatın ve hayal edin. Ben şimdi bunu neden mi yazdım? Bilmem ki?

(aura gastesi, sayı on, 7 ekim 1996)

<http://blog.milliyet.com.tr/Blog.aspx?BlogNo=94973>

<http://www.salom.com.tr/news/print/10600-Mario-Levi-Kitabimi-78-kusagina-ithaf-ettim.aspx>